Pan y Circo

Juan Carlos Domínguez

*

El corazón del Teletón eres tú… tú… tú… Bonita y pegajosa la canción, y muy bien producidos los spots que machaconamente llamaron a la benevolencia de los mexicanos, y del que finalmente salieron beneficiados muchos, muchos más que sólo los niños discapacitados.

¡Ah pero que poca vergüenza! tiene Lucero, la cantante del histérico “¿y?... ¿y?... ¿y?...”; pero bien dicen que “no tiene la culpa el indio sino el que lo hace compadre”. Fingida, hipócrita y entrada en kilos, Lucero con los ojos llorosos y a punto de la desesperanza total, clamaba, en las últimas horas del Teletón, para que llegaran los donativos y así alcanzar la meta.

Hundida en su carrera, la actriz se postraba ahora a pedir dinero para los niños discapacitados con el mismo carácter con el que hace unos años ordenó a su guarura tirarles cuetazos a los reporteros. Es un gran misterio por qué los organizadores siguen apostando precisamente por la “estrella” que simboliza la simulación y falsedad en que se envuelve el “show business”.

Por si no fuera suficiente la credibilidad que les ha quitado Lucero, ahí estaba también Pedro Ferriz de Con, con gritos desgarradores pidiendo la misericordia de todo el pueblo mexicano, exigiéndoles, regañándoles por insensibles. Faltaban como dos horas para concluir el evento y sólo se llevaban recabados 380 millones de pesos.

Es mucho o poco dinero, no lo sé, pero 380 millones de pesos (la meta era de 420 millones), son pocos para los inmensos ingresos que perciben los grandes corporativos y trasnacionales que participan en la noble causa. Aportación que más bien viene de los consumidores de sus productos, saludan con sombrero ajeno pues, dicho de otra forma.

Cuánto teatro enternecedor, de los millonarios y judíos del país desfilando acongojados cuando la realidad es que en su vida diaria ni voltean a ver al jodido que tienen al lado. Desfilan los grandes hombres de empresas, cargando cheques gigantes impresos, con sus discursos prefabricados y tonitos de voz exquisita y refinada, a veces en exceso “refinados”.

Y sí nos gana la tristeza y volvemos a creer, cuando pasan un testimonial, filmado en formato cinematográfico y muy bien editado, de una familia súper pobre de un pueblo de Guanajuato, con cuatro hijos discapacitados (no especifican la enfermedad, pero se arrastran, tienen los ojos desorbitados y no pueden hablar), tirados en la cama o en el suelo, con cientos de moscas sobre el rostro y casi metiéndoseles en la boca. El jefe de la familia narra -voz en off- sus infortunios, dice que viven muy tristes, que bañan a los niños cada tercer día, que uno de los chicos es muy inquieto “lo tenemos que amarrar porque no tiene sosiego”. Le dieron seguimiento al caso dos años y medio, tras los avances expresa el padre de familia: “yo ya veo muy vivitos a mis niños”.

Pero la tristeza ya no es tan natural sí la provoca el dramatismo de Marco Antonio Regil. El conductor hace cuentas y llega a la conclusión de que la familia en cuestión tiene un ingreso de 1,200 pesos al mes. Se suelta llore y llore, no sé cuánto será el sueldo de él, pero parece ser que en la medida de la diferencia de sus ingresos es su dolor, su remordimiento. Y les avienta la culpa a todos los oyentes.

“No es una farsa esto”, “no es rollo, no estaríamos aquí poniendo nuestra cara”, pareciera que se curan en salud Lucero y demás. Se ha dicho que los más beneficiados con el Teletón han sido Banamex y Televisa. Y los grandes empresarios que se exhiben en horario estelar a muy bajo precio. Los que sepan algo de mercadotecnia lo entenderán.

Y la emoción dura hasta el final. Aparece un Notario Público con aspecto de mayordomo de película de terror mexicana y da la cifra recaudada. Antes hay que escuchar la voz del muchacho eternamente ñoño Ernesto Laguardia, o Alejandra Guzmán brincando exactamente igual que cuando empezó hace 20 años. Todos los participantes salen muy desgastados después de casi 30 horas apelando al sentimiento.